Beberapa waktu lalu, saya dari Muntilan, Kabupaten Magelang menuju Yogyakarta. Saat itu, saya memilih naik sepeda motor jenis vespa. Sebuah vespa tua, milih istri saya, warisan dari ayahnya. Biasanya, saya mengendarai vespa itu lancar, tanpa kurang suatu apa. Entah kenapa, saat itu, menjelang perbatasan Jateng-DIY, vespa tersebut ngadat. Segala upaya dan kemampuan saya kerahkan untuk